第17章 六月（第1页）

一

六月一日的早晨，林致远比平时起得更早。

他在宿舍里坐了一会儿，把今天要做的事在脑子里过了一遍。最后一次模擬考的成绩已经发下去了，该讲的重点都讲过了，该叮嘱的注意事项也叮嘱过了。剩下的，就是让学生们调整状態，以最好的心態走进考场。

他走出宿舍，发现天已经大亮了。操场上有人在跑步，是一个不认识的学生，可能是体育特长班的。梧桐树的叶子已经很密了，在晨风里沙沙作响。空气里有股青草的味道，混著食堂飘出来的稀饭香。

他走到教室门口，站了一会儿，然后推门进去。

教室里已经坐了一半的学生。没有人说话，都在看书或者做题。周海涛在背英语单词，嘴唇一动一动的。刘强在做数学题，草稿纸上画满了公式。赵小曼在看文综笔记，用萤光笔划著名重点。陈雨桐在写东西，不是作业，是她自己的本子。孙晓蕾在翻语文课本，嘴里念念有词。

“同学们，停一下。”林致远拍了拍手。

所有人都抬起头看著他。

“今天不讲课。今天只说几件事。”

他走到讲台上，拿起粉笔，在黑板上写了三个词：饮食、睡眠、心態。

“第一，饮食。这几天不要吃生冷的东西，不要吃路边摊，不要喝冰水。吃食堂，吃家里的饭，清淡一点，卫生第一。”

“第二，睡眠。从今天起，每天晚上十点半之前必须上床睡觉。睡不著就躺著，闭著眼睛休息。不要熬夜，不要喝咖啡和浓茶。你们现在的水平已经定了，熬夜不会让你多考一分，只会让你在考场上犯困。”

“第三，心態。高考只是一次考试，不是生死。考得好，当然好。考不好，还有很多路可以走。不要把所有的压力都压在这一场考试上。”

他顿了顿，看著下面的学生。

“你们跟我学了三年。三年里，我该教的都教了，你们该学的也学了。剩下的，就是正常发挥。把你们平时学的东西写出来，就够了。”

他深吸了一口气，说出了最后一句话：

“祝你们好运。”

二

六月三日，最后一次语文课。

林致远没有讲任何跟考试有关的內容。他让学生们把课本收起来，然后自己拿了一本书，站在讲台上，开始读。

他读的是朱自清的《匆匆》。

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不復返呢？……”

他的声音不大，但很清晰。教室里很安静，只有他的声音在迴荡。窗外的风吹进来，把窗帘吹得轻轻摆动。

“……过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留著些什么痕跡呢？我何曾留著像游丝样的痕跡呢？”

他读完了，教室里沉默了很久。

“这篇文章，你们初中就学过。”林致远说，“但有些文章，需要到了某个年纪、某个时刻，才能真正读懂。也许十年后、二十年后，你们再读这篇文章，会有不一样的感受。”

他合上书，看著下面的学生。

“三年了。你们从高一的小毛孩，长成了现在的大人。这三年里，我批评过你们，表扬过你们，有时候对你们很严格，有时候又对你们太宽鬆。不管怎样，三年过去了。”

他的声音有些哽咽。他停了一下，深吸了一口气。

“以后，你们会去不同的城市，读不同的大学，认识不同的人。也许有些人，这辈子都不会再见了。但我希望你们记得，在安远县第一中学，在高二（5）班、高三（5）班的教室里，你们曾经一起度过了一千多个日子。”

他深深地鞠了一个躬。

“谢谢你们。”

教室里响起了掌声。先是零零星星的，然后越来越多，越来越响。所有的学生都站了起来，鼓掌，一直鼓掌，掌声持续了很久很久。

林致远抬起头的时候，眼眶是红的。他看到周海涛在哭，刘强在哭，赵小曼在哭，孙晓蕾在哭。陈雨桐没有哭，她站在那里，鼓著掌，嘴唇抿得很紧。

他没有让学生看到他的眼泪。他转过身，在黑板上写了一行字：

“后会有期。”

然后他走出了教室。

三

六月六日，高考前一天。