C139（第1页）

再次恢复意识时，鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味。

夏睁开眼，视线从模糊逐渐聚焦。雾岛坐在旁边的椅子上，双手紧紧交握，眉头蹙成一团，仿佛正独自承受着巨大的压力。

“夏，感觉怎么样？”见夏醒来，雾岛几乎是弹射般地凑上来。

夏眨了眨眼，喉咙干涩：“我怎么了？”

“你在活动室昏倒了，是我和渡边把你带过来的。校医说必须去医院做全面检查，渡边家里有事走不开，所以我留下来陪你等结果。”

夏撑着床沿想坐起来，刚想说什么，保健室的门被推开了。

走进来的校医是一位四十多岁的女性，戴着金丝边眼镜，神情温和而专业。

她在病床旁坐下，翻看着手中的检查报告，目光在几项指标上停留片刻，随后缓缓移向夏，最后又转向一旁的雾岛。

“这位同学，请先出去一下。”医生的声音平稳，带着不容置疑的专业威严。

雾岛愣了一下，视线在夏和医生之间游移，显得有些不安：“可是……”

“只是问几个问题，很快就好。”医生微微一笑。

雾岛犹豫地点点头，起身退了出去，顺手带上了门。

保健室里瞬间安静下来，只剩下窗外偶尔传来的蝉鸣。

“雪野同学，”医生重新看向夏，语气柔和了一些，但依旧单刀直入，“你最近的睡眠怎么样？”

夏愣了一下，下意识地调动面部肌肉，挤出一个标准的弧度：“……还好吧，就是偶尔会失眠。”

医生没有立刻接话，只是透过镜片静静地看着她。那目光并不锐利，却仿佛能穿透皮囊，直抵深处。

这种被看穿的错觉，让夏感到一阵莫名的烦躁，手指不自觉地蜷缩，抓紧了身下的床单。

“不是偶尔，”医生轻声纠正，“是长期处于浅睡眠状态，并且总是在凌晨早醒，对吗？”

夏的呼吸滞了一瞬。

“……是。”她低声承认。

“这种情况持续多久了？”

“……很久。”

“具体多久？”

夏垂下眼帘，盯着自己放在膝盖上的手。

到底持续多久了呢？是从柏林那个寒冷的冬天开始的吗？还是从车祸后第一次在深夜惊醒开始的？亦或是更早，早到连她自己都没意识到的某一天？

时间变得模糊而漫长，像是一团化不开的浓墨。

“好几年了。”她轻声说。

医生沉默了片刻，笔尖在病历本上沙沙作响。随后，她抬起头，语气依旧很轻，但每个字都如刀子般有力地落入夏的耳中：

“雪野同学，你有没有觉得，自己总是在笑，哪怕在不需要笑的场合也停不下来，但心里其实没有任何感觉？”

夏猛地抬起头，瞳孔微微收缩。

“你有没有觉得，”医生继续说着，“即使发生了值得开心的事，那种喜悦也转瞬即逝，像是隔着一层厚厚的玻璃，触碰不到真实的温度？”

夏的呼吸骤然停了一拍，一股凉意顺着脊椎爬上后脑。

夏抿着唇，没有说话。但她放在膝盖上的手，正无法控制地，一点一点地攥紧，指关节甚至泛出了青白。

“那种感觉，在心理学上叫‘情感麻木’。这是抑郁症的典型症状之一。”

抑郁症？

夏望着医生，眼神木讷，仿佛听到了某种陌生的外语。