像你妈那样考出去（第3页）

“囡囡，阿婆活不了多久了，阿婆知道。阿婆这一辈子，没本事，没文化，没给你留下什么东西。可阿婆求你一件事，你答应阿婆。”

“阿婆，你别说了……”苏醒哭着摇头。

“你答应阿婆。”外婆的声音突然严厉起来，眼睛直直地盯着苏醒，“好好读书，像你妈那样，考出去。不要再回来了。”

苏醒看着外婆的眼睛，那双浑浊的、疲惫的、却无比坚定的眼睛。她想说“我不配”，想说“我做不到”，想说“我怕让您失望”。可那些话堵在喉咙里，一个字也说不出来。

她只能拼命地点头，一边点头，一边哭。

外婆看到她点头，脸上露出一个虚弱的笑容。她抬起手，摸了摸苏醒的头，手指冰凉，颤抖着。

“好孩子……阿婆就知道……你是好孩子……”

那天夜里，外婆走了。

苏醒跪在床边，握着外婆已经冰凉的手，没有哭。她的眼泪已经流干了，嗓子已经哭哑了。她只是跪在那里，握着外婆的手，像小时候外婆握着她的手一样。

她心里有一个声音在说：都是我的错。如果我没有藏那张通知书，外婆就不会生气，不会那么激动，也许就不会走。如果我再懂事一点，再有用一点，外婆就不会这么辛苦，不会这么早就离开。

那天夜里，她跪在床边一整夜，握着外婆冰凉的手，安静地送走了她。

天亮的时候，她站起来，走到堂屋，拿起那把生了锈的剪刀，剪下自己的一缕头发，放在外婆的手心里。

然后她走出老屋，走到村口，拐进了村后山的那片竹林。那里有一条小溪，溪水很浅，最深的地方也只到大腿。她站在溪边，看着水里自己的倒影——瘦得像一根柴火，眼眶凹陷，嘴唇发白，像一只快要死掉的鸟。

她想，如果她跳下去，应该不会有人发现吧。外婆已经死了，没有人会来找她了。村里人只会说，那个克星终于把自己也克死了，活该。

从她的心口，有什么东西开始蔓延。像墨水落入水中，像藤蔓爬上墙壁，像黑夜吞噬黄昏。黑色的雾气，一缕一缕，一丝一丝，从她的皮肤里渗出来，缠绕着她的手臂、她的肩膀、她的头发。

她看不见，但她能感觉到那种冰凉——从骨头缝里往外渗的凉，把她的四肢一点一点冻住。

她往前走了一步。溪水没过她的脚踝，凉得她打了个哆嗦。

再走一步。水没过膝盖。

她想，爸爸妈妈走了，外婆也走了，所有人都不要她了。她活着还有什么用？她成绩好有什么用？她考出去又有什么用？妈妈考出去了，不也早早就被车撞死了吗？她的女儿如今就会死在这个偏僻的地方，孤零零的，连个收尸的人都没有。

水没过她的腰。黑雾更浓了，裹住她的胸口，压得她喘不过气来。

就在河水即将摸过嘴唇的时候，她忽然听到了一个声音，很轻，像是风吹过老屋瓦片的声音，又像是外婆在梦里跟她说话——“你答应阿婆。好好读书，像你妈那样，考出去。不要再回来了。”

她愣住了。

她答应外婆的。她跪在外婆床前，拼命点头，说她会好好读书，会像妈妈一样考出去。外婆才闭上了眼睛。

如果她现在死了，外婆在那边会不会伤心？外婆会不会觉得，自己的孙女是个没用的废物，连答应的事情都做不到？外婆一辈子那么苦，最后把所有的希望都压在她身上，她怎么能连这点愿望都不肯满足外婆？

她不能死。至少，不能现在死。

她猛地往后退了两步，跌坐进溪水里，水花溅了一脸。她大口大口地喘气，像溺水的人终于抓住了岸边的一块石头。黑雾慢慢退去了一些，缩回她的心口，缩成一个小小的、冰冷的核，沉在那里。

她什么也没发现。

她坐在溪水里，浑身湿透，发抖，哭了很久。哭到眼泪干了，哭到嗓子哑了，哭到整个人都虚脱了。然后才站起来，拧干裙子上的水，一步一步走回土路上，朝镇上的方向走去。